Oshelomitel'naja istorija o tom, kak v dalekie sovetskie gody byl ubit znamenityj pevec, ljubimchik samogo Brezhneva, i na chto prishlos' pojti sledovateljam, chtoby sohranit' svoi dolzhnosti. 1966 god. V kachestve podstavki ubijca vybral chernuju, otlivajushhuju aspidnym lakom kryshku rojalja. Rasstavil na nej trinadcat' bljudec i na nih uzhe ? gorjashhie svechi. Vnimatel'no osmotrel kushetku, na kotoroj lezhal mertvec, ubral so stolika opustoshennye korobochki iz-pod snotvornogo. Ostalsja poslednij shtrih, vishenka na torte... Ubijca akkuratno polozhil na grud' pevca fotografiju zhenshhiny i polosku bumagi s korotkoj frazoj, napisannoj pechatnymi bukvami. Polveka spustja jetim delom uvleksja molodoj zhurnalist Petr Kravchenko. Legendarnaja Anastasija Kamenskaja, operativnik v otstavke, pomogaet emu ustanovit' kontakty s ljud'mi, prichastnymi k tem davnim sobytijam i sposobnym raskryt' mrachnye sekrety proshlogo...