Burundi, XIXe siècle. Sur le point d'être bannie par les siens, Nkindi doit endosser le rôle de vestale du tambour sacré à la cour royale. Rebelle, éprise de liberté et de tambours, elle espère donner un sens à sa vie. Mais à l'aube de la fête des semailles, ses transgressions ressurgissent. Quel prix faudra-t-il payer pour survivre - ou rester libre - dans un monde qui ne tolère pas l'écart ?

Roman d'apprentissage et fresque historique, L'Épouse du Tambour puise dans les légendes et rites ancestraux du Burundi pour interroger la condition des femmes, les normes sociales et le poids des traditions. À travers une écriture poétique et précise, Leona Mbonyingingo explore avec finesse et sensibilité les tensions entre liberté individuelle et contraintes collectives, le pouvoir spirituel et politique, la place du désir et la quête de soi dans un monde codifié. Avec Nkindi, elle dépeint un personnage complexe dont la lutte a une résonance universelle.

Née au Burundi, Leona Mbonyingingo grandit entre contes du soir et romans d'une autre époque, de Ségur à Zola. Son adolescence à l'étranger, marquée par la perte de repères, aiguise sa quête d'identité et ravive son lien à l'Afrique. De retour au Burundi, elle découvre une histoire précoloniale absente des manuels occidentaux. Un cours sur la fête des semailles lui inspire ce premier roman et sa volonté d'écrire des fictions historiques africaines, où l'histoire du continent ne se résume pas à celle des vaincus.